手机浏览器扫描二维码访问
葱油饼出锅时,香得人直咽口水。叶东虓拿起一块,颤巍巍地递到嘴边,忽然老泪纵横。
叶东虓走在那年的重阳节,手里还攥着半块葱油饼。临终前,他看着惠宾楼的匾额,对叶念安说:“楼……要一直开下去。”
叶念安含泪点头。
他和苏眉按照老人的遗愿,把他和江曼合葬在能看见惠宾楼的山坡上。墓碑上没刻太多字,只写着“惠宾楼的守楼人”。
秋天,赵先生又来了,头发也白了,手里拿着本新出版的《北平老字号志》,惠宾楼占了整整三页,从叶东虓创业写到叶念安接手,连苏眉创新的“糟香肘子”都记了进去。
“这楼啊,成了活历史了。”赵先生感慨道,“我带学生来参观,他们都说,从这楼里能看见老北京的魂。”
叶念安笑着给先生倒茶:“先生过奖了,我们就是守着锅,做着饭,让路过的人有口热乎吃的。”
“这就够了。”赵先生指着窗外,“你看这胡同里,多少楼拆了建、建了拆,就你家这楼,还立着,还冒着热气,这就是魂啊。”
惠宾楼的灯笼换了新的,红得更艳了。叶明远和林秀退到了后堂,偶尔出来指点伙计两句,更多时候看着叶念安和苏眉忙碌,像当年看着叶东虓和江曼。
苏眉怀了孕,反应厉害,却还坚持在后厨琢磨新菜。叶念安不让她累着,她就说:“我得给孩子积点福,让他生下来就闻着菜香,知道这世上有多少暖。”
有天夜里,苏眉摸着肚子,忽然说:“念安,等孩子长大了,我们教他认账本上的字吧,就像奶奶教你那样。”
“好啊。”叶念安握住她的手,“还得教他给客人递茶,下雨时递伞,让他知道,这楼里的每块砖,都浸着人情。”
窗外的玉兰树又开花了,洁白的花瓣落在青石板上,像撒了层雪。惠宾楼的灯亮着,灶房的烟火升着,堂屋里传来客人的笑谈,和几十年前一样,暖融融的,能把漫漫长夜都焐热。
叶念安知道,爷爷和奶奶没走远,他们就藏在老酱的香气里,藏在玉兰树的影子里,藏在每天升起的炊烟里,看着这楼,看着这日子,一天比一天红火。
惠宾楼的故事,还在继续。就像那条奔流不息的护城河,就像胡同里永远吹不尽的风,一代又一代,把烟火气、人情味,酿成了岁月里最醇厚的酒,等着后来人,慢慢尝,慢慢品。
第十八章楼韵恒长
苏眉生下个男孩,眉眼像叶念安,笑起来时眼角的弧度却随了江曼。叶明远给孩子取名“叶承安”,取“承前启后,岁岁平安”之意。小家伙满月那天,惠宾楼没营业,天井里摆了五桌酒,来的都是沾亲带故的街坊,连已经搬去郊区的小三子都拄着拐杖来了,抱着承安笑得合不拢嘴:“这小子,一看就是咱惠宾楼的种,将来准能掌好这口锅!”
叶念安抱着儿子给长辈们敬酒,苏眉站在旁边,鬓角别着朵新鲜的玉兰花——是叶明远一早去花市挑的,说“新媳妇就得戴点鲜亮的”。张奶奶的孙子如今已是个中年男人,带着自己的儿子来贺喜,指着墙上的老照片给孩子看:“这是叶爷爷,当年你太奶奶总来这儿吃饭,说这儿的菜比家里的还暖。”
孩子似懂非懂,指着照片里叶东虓手里的锅铲,奶声奶气地说:“爷爷,我也要那个。”
满屋子的人都笑了,叶念安把孩子抱起来,往他手里塞了个小小的木质玩具锅铲:“等你长大了,叶叔叔教你炒菜。”
承安抓着玩具锅铲,在叶念安怀里咯咯地笑,口水滴在崭新的蓝布围裙上,像颗晶莹的露珠。苏眉看着这一幕,忽然想起叶东虓临终前的话,眼眶一热——这楼啊,果然像爷爷说的,只要人在,就永远不会老。
叶承安三岁那年,惠宾楼做了次大改动。不是翻新,是在堂屋隔出个小角落,摆了张老桌子,上面放着个玻璃柜,里面陈列着些老物件:叶东虓用过的铜锅,江曼算过账的算盘,王师傅揉面的擀面杖,还有那本泛黄的《北平风物志》。叶念安在柜子旁挂了块木牌,上面写着“惠宾楼记忆角”。
“这是苏眉的主意。”叶念安跟叶明远解释,“她说现在的年轻人爱怀旧,让他们看看这些老东西,就知道咱楼的根在哪儿。”
叶明远摸着那根擀面杖,上面的包浆厚得发亮,仿佛还能闻到当年的面粉香:“好,该让他们知道,这楼不是凭空冒出来的,是一辈辈人用手揉出来的,用火烤出来的。”
还真有不少年轻人来“记忆角”看新鲜。有穿汉服的姑娘对着铜锅拍照,说“这锅比博物馆的还亲切”;有学历史的学生抄录《北平风物志》里的菜谱,说“要把老味道复原出来”;还有个纪录片导演,扛着摄像机拍了三天,说要做一期“老北京的烟火气”,惠宾楼是主角。
片子播出那天,惠宾楼的电话被打爆了,都是想来吃饭的。叶念安和苏眉忙得脚不沾地,叶明远和林秀也来帮忙端菜,叶承安就坐在账房的小椅子上,抱着江曼留下的算盘,有模有样地拨着,算珠碰撞的声音清脆得像风铃。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
“你看这孩子,天生就是楼里的人。”林秀笑着说,给承安擦了擦嘴角的口水,“刚才有客人问他‘这楼是谁家的’,他拍着胸脯说‘是我家的’,跟他爷爷小时候一个样。”
叶念安听着,心里暖烘烘的。他知道,所谓传承,不是把老物件锁起来,是让孩子在算盘声里长大,在菜香里懂事,让那些刻在骨子里的东西,像老汤里的滋味,一代代渗下去。
叶承安上小学那年,北平改叫北京的消息传遍了胡同。叶念安在门口挂了块新匾额,还是“惠宾楼”三个字,只是笔锋里多了些舒展——是请赵先生的学生写的,年轻人的字,既有老派的稳重,又有新派的灵动。
我靠珠子获得异能 时染陆远舟够野够疯这才是成年人谈的恋爱最新全文免费阅读无弹窗 穿越变暴力狂【星际】 夏日的作品够野够疯这才是成年人谈的恋爱 够野够疯这才是成年人谈的恋爱主角时染陆远舟 李云飞的天启神剑 狼人杀:巴别塔谜影 医世风华录 都市风云乔梁叶心仪免费阅读全集目录 陆小凤后传之赤血剑 开局明末战场,首秀三连杀 时染陆远舟够野够疯这才是成年人谈的恋爱免费全文无删减阅读 风华正茂的年纪,凭什么和你吃苦 重生年代,我的1978 美少女穿八零替嫁军官老公被狂宠 僵尸:炼器大师,馋哭九叔 我的重生真的有意义么 够野够疯这才是成年人谈的恋爱时染陆远舟全集免费阅读 够野够疯这才是成年人谈的恋爱时染陆远舟全本免费阅读 够野够疯这才是成年人谈的恋爱时染陆远舟百度云
被继母逼迫,她走投无路,和神秘富豪签定协议嫁进豪门。婚后三年,富豪老公把她宠上天。只除了没有生下继承人。豪华别墅里,裴七七气愤地将报纸砸在男人身上这上面说我是不下蛋的母鸡,唐煜,明明就是你的问题。男人放下报纸,一本正经地赞同小妻子的话怎么能乱写呢,你分明属猪!唐!煜!她气得跳脚!男人轻笑有没有孩...
这里有西楚霸王‘项羽’。这里有绝代杀神‘白起’。这里有千古奇人‘鬼谷子’。这里有西府赵王‘李元霸’。这里有盖世猛将‘吕布’。这是一个开挂的故事,生死看淡,不服就干!人呢?快进来扶扶朕(疯狂暗示加入书架),朕要拿传国玉玺,给读者老爷们砸核桃!什么?不吃核桃?没关系,拿朕的金箍棒来。给读者老爷们先剔剔牙,再随朕前往...
新书已发,书名逆行我的1997,重回都市,弥补首富匆忙结尾遗憾,老铁们有时间去看看。1995年张晨重生在国庆节前夕的张湾大队。百崇县坝头乡白鹤村...
我是空间的旅人,时间的行者我追逐真理,寻觅起源我行走诸天,求真万界我是传道者,亦是冒险家。另外,我真的很凶,超凶(看封面)!声明1本书尽量走合理认知世界的路线,有自己的观点设定,不喜勿扰!声明2本书中的内容并不真科学,并不全合理,因为没有实际基础,纯属作者菌的蘑菇想法,作者也写不出全无bug的小说。...
从农村考入大学的庾明毕业后因为成了老厂长的乘龙快婿,后随老厂长进京,成为中央某部后备干部,并被下派到蓟原市任市长。然而,官运亨通的他因为妻子的奸情发生了婚变,蓟原市急欲接班当权的少壮派势力以为他没有了后台,便扯住其年轻恋爱时与恋人的越轨行为作文章,将其赶下台,多亏老省长爱惜人才,推荐其参加跨国合资公司总裁竞聘,才东山再起然而,仕途一旦顺风,官运一发不可收拾由于庾明联合地方政府开展棚户区改造工程受到了中央领导和老百姓的赞誉。在省代会上,他又被推举到了省长的重要岗位。一介平民跃升为省长...
格斗,医术,算命,鉴宝,泡妞无一不精。嚣张,霸气,睿智,重情,重义集于一身。水有源,树有根!他就是世界最强者的唯一门徒!从此,最狂门徒诞生!慕容2015都市新作,请大家多多支持!慕容官方交流群慕容世家167168067另,慕容完本作品特种高手纵横都市还请大家多多支持!...