思路客小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第493章 堂妹变小姑了你说这事儿整的(第1页)

魏明在香港的钱都是美金,在中英第二阶段谈判开始后,朗宁、好利来、鸣龙的现金流也都换成了美金,从而消除了港币暴跌带来的影响。

怡和洋行的离开只是一个开始,英国为了让自己在谈判中占据主动,肯定要让香...

清晨六点,凉山的雾还没散尽,吉克阿依已经拄着拐杖站在村口的老槐树下。她穿着洗得发白的蓝布衫,胸前别着一枚褪色的“三八红旗手”奖章,那是1967年在北京人民大会堂领的。风吹动她花白的头发,像一丛倔强的芦苇。

孟波带着摄制组第三次来到这里。这一次不是为了采访,而是送一部纪录片??《她们亦曾年轻?四川卷》??给村里放映。他们搭起了简易幕布,用发电机供电,银幕就挂在当年小学倒塌的教室墙上。村民们早早搬来板凳、马扎,老人抱着孙子,年轻人骑着摩托从十里外赶来。

“这不是拍电影。”吉克阿依对围在身边的几个小姑娘说,“这是咱们活过的日子。”

当画面里出现她年轻时驾驶东方红拖拉机穿越山脊的画面,引擎轰鸣声响起,台下一位七十多岁的老汉突然站起身,眼眶通红:“那就是我媳妇儿!那年她救了我们整个生产队!”

原来,1968年大旱,粮食绝收,是吉克阿依连夜开拖拉机翻山越岭,把省里调拨的救济粮运进村。山路塌方,她一个人推车三公里,直到昏倒在路边。后来全村人轮流背她回家,整整走了八个小时。

“那时候没人叫她英雄。”老人抹着眼角,“大家都喊她‘疯婆子’,说女人不该碰铁牛。可要没她,我们早饿死了。”

银幕切换到马金花在沙漠中埋红布条的画面,风沙扑面而来,一个小男孩忽然拽住奶奶的衣角:“阿婆,你以前也这样找过我爸爸吗?”

全场静了下来。

老太太点点头,声音低哑:“你爸七岁那年走丢了,我在沙地里找了三天。最后是在一个废弃的地窝子里找到的,他靠着半块馍撑下来的。我说,以后这路上,一定要有标记。”

人群里有人开始低声啜泣。一个戴眼镜的年轻人站起来,掏出手机打开录音功能:“我想录下来……我要带回去给我妈听。她总说自己一辈子没做什么大事,可我知道,她十五岁就跟着医疗队进藏区打疫苗,走坏了两双解放鞋。”

孟波坐在角落,看着这一切,心里像被什么压着,又像被什么托起。他忽然明白,这些影像早已不再是“节目”,而成了某种仪式??一场跨越代际的记忆交接。

散场后,吉克阿依执意要带他去后山。她说:“还有个地方,你们没拍过。”

山路崎岖,荆棘丛生。走了近一个小时,眼前豁然出现一片荒废的梯田。田埂上立着一块歪斜的木牌,上面刻着几个模糊的字:“女子突击队责任田”。

“这是我们自己开出来的。”她指着远处一道干涸的沟渠,“1965年,男人都去修水库了,我们三十多个妇女,靠锄头和肩膀,三个月挖出这条引水渠。白天干活,晚上开会学文化,每人每天只睡四个小时。”

她蹲下身,从土里抠出一块锈迹斑斑的铁片。“看,这是当年的犁铧碎片。我一直留着,每年清明都来看看。”

孟波接过那片铁,沉甸甸的,边缘已被岁月磨钝。他忽然想起什么,问:“您有没有照片?当年一起干活的人……还能联系上吗?”

吉克阿依摇摇头:“大多走了。剩下几个也记不清事了。前年李桂花临走前还念叨:‘阿依啊,咱们那田里的苞谷,长得真好啊……’”

当晚,他在帐篷里整理素材,翻出一本泛黄的县志复印件。在1966年农业战线先进集体名录中,赫然写着:“凉山县红星公社女子开垦队,队长吉克阿依。”但全文仅此一句,再无其他记载。

他打开电脑,新建文档,标题写下:“寻找女子突击队”。

第二天,他发动团队在全国范围内检索相关档案。他们在四川省档案馆找到了一份残缺的报表:1965年至1968年间,全省共有三百四十七支“女子开山队”“铁姑娘班”“妇女治沙组”,参与人数逾两万。其中,仅凉山地区就有四十三支队伍,平均年龄二十六岁,最小的队员仅十四岁。

“这些人呢?”小王盯着屏幕,“为什么一点痕迹都没留下?”

“因为她们的名字,从来不在功劳簿上。”孟波轻声说。

他们决定重启拍摄计划,主题定为《她们的名字》??专属于那些被历史忽略的女性建设者。第一站,便是重访马金花所在的腾格里边缘村落。

抵达武威那天,天空飘着细雪。马金花正跪在教室废墟前擦拭黑板,动作缓慢却一丝不苟。听说他们要拍“更多像她一样的人”,她愣了好一会儿,然后笑了:“其实还有个比我更苦的,叫张素芬,甘肃民勤人,比我早十年进沙漠教书。”

“她现在在哪?”

“坟上长草了。”马金花叹口气,“她一个人守一所小学,二十年没回过娘家。最后是脑溢血倒在讲台上,手里还攥着粉笔。”

根据她的线索,摄制组奔赴民勤。在当地教育局尘封的档案柜里,他们找到了张素芬的履历表:1949年师范毕业,自愿赴边疆任教;1953年获“全国优秀教师”称号,奖金五十元,全部捐作学生冬衣;1971年因积劳成疾去世,终年四十八岁。

没有追悼会,没有报道,只有一页简短的死亡登记。

但在她曾经执教的村子,一位八十多岁的老人拿出一本破旧的练习册,翻开第一页,工整写着:“我的老师张素芬。她教会我写第一个字??‘人’。”

“她说,做人,就要挺直腰杆。”老人抚摸着纸页,声音颤抖,“我们全村四十个人识字,都是她教的。”

他们在原校址种下一棵胡杨树,挂上铭牌:“纪念张素芬老师,1923-1971,一生点亮四十余颗心。”

回到北京后,孟波收到一封来自云南的信。寄信人是一位退休护士,名叫陈秀兰,七十六岁。她在信中写道:

>“我看了你们的节目,哭了整夜。我也想去看看周秀兰同志。我和她一样,是抗美援朝战地医护。但我一直不敢说,因为我没能坚持到最后。1952年冬天,我得了严重冻伤,被迫回国治疗。临走前,我把药箱交给了战友林小梅。后来听说,她在一次空袭中牺牲了,才十九岁。

>

>我这辈子都在后悔。如果我能再坚强一点,是不是就能替她多救几个人?

>

北辰剑宗掌门秘录  报告老大:专用殉道者她觉醒了  人在斗罗,武魂掌天瓶  盗笔:开局撞见陈皮在摆摊  明月如故  天降萌宝三岁半,被王府团宠了  斗罗:武魂守鹤,砂葬全大陆!  神诡大世界:从乞儿营开始爆肝!  吞噬星空:修炼就变强  恨我的暴君却求我别死  穿越逆袭,星际向导科举杀疯了  被休再高嫁,侯府上下死绝了  人在大专,带着学生开发可控核聚变!  重生1983,从赶海走向成功  一纸血契通古今,玄学大佬她杀疯了  谁把我的尸体藏起来了!  轻咬茉莉  斗罗:转生丹恒饮月,古月娜倒追  逆转  皇后她没有心  

热门小说推荐
斗罗之先天二十级

斗罗之先天二十级

全本免费,新书斗罗无敌从俘获女神开始斗罗之收徒就变强斗罗之酒剑斗罗王圣穿越到了斗罗1的世界之中,在觉醒武魂的那一天,竟然是先天二十级的魂力。看王圣如何组建属于他自己的7怪。当他的7怪与唐三的7怪相遇时,又会是怎样的一个场面?谁强?谁弱?谁才是真正的主角!粉丝群1304623681...

军少娇宠:未来大小姐

军少娇宠:未来大小姐

军少娇宠未来大小姐由作者绵绵妙创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供军少娇宠未来大小姐全文无弹窗的纯文字在线阅读。...

天才杂役

天才杂役

吕诚,十五岁之前一直没能修炼出内劲,只能当杂役。但他从小喜欢夜视星空,十年时间,让他的眉心处出现别人所没有的感应力,能让他感知周围的一切事务,并且修炼出内劲,踏入武者行列。从此,这个普通的杂役进阶为天才武者。学心法,进展神速练武技,无师能自通易容变声,惟妙惟肖。在这个武者为尊的世界,最终一步步成为睥睨天下的至尊...

慕少,你老婆又重生了

慕少,你老婆又重生了

她死不瞑目,在江边守了三天三夜,来收尸的却不是她丈夫看着男人轻吻自己肿胀腐烂的尸体,她心中撼动不已,暗下许诺如果能重生,一定嫁给他!后来,她真的重生了,却成了他妹妹(⊙o⊙)慕容承说你再敢死给我看,我不介意变个态,和尸体洞房。她欲哭无泪,我滴哥!你早就变态了好么?!轻松搞笑,重口甜爽,可放心阅读...

每日热搜小说推荐